En La Traverse de Marsella, Victor Siret presenta "A/C Tales", una exposición individual donde la América idealizada de la infancia se encuentra con la realidad de una ciudad mediterránea. Todo bordado puntada a puntada, a mano, sobre lienzo.
«El aire acondicionado dio origen a la construcción sin fin». Con esta cita del arquitecto Rem Koolhaas, Victor Siret inaugura su exposición. Dice mucho de lo que le espera al visitante: un mundo donde el confort artificial lo ha transformado todo y donde el aire acondicionado ha sustituido al viento mistral.
Entras en la exposición y crees reconocer las imágenes: un desierto americano, fachadas de moteles, letreros de neón, cactus. Luego te acercas y te das cuenta de que todo está bordado. A mano. Sobre lienzo. El gesto ralentiza el tiempo.
Victor Siret, afincado en Marsella desde 2022, presenta «A/C Tales», su primera serie de obras dedicada a su ciudad de adopción. Pero Estados Unidos nunca está lejos. Está presente en todas partes: en las referencias, en los letreros, en los paisajes desérticos.
El bordado como gesto crítico
El título de la exposición juega con un doble sentido. A/C es la abreviatura en inglés de Air Conditioned (aire acondicionado ). En cuanto a Tales (Cuentos), se refiere a historias con moralejas. La combinación es programática: lo que Siret relata no es inocente.
La obra homónima, Aire Acondicionado, ilustra claramente esta idea. Una sencilla unidad de aire acondicionado exterior, representada de frente, está bordada a medio punto sobre lienzo. El objeto es común. Pero al elegirlo como único tema, Siret le confiere un nuevo significado: el aire acondicionado es a la vez un síntoma del cambio climático y una respuesta individual a ese mismo cambio, cuyo coste colectivo se acumula silenciosamente.
La técnica del bordado también es significativa. Siret parte de imágenes dispares —cine, publicidad, etc.—, las extrae de su contexto y las reconstruye a mano sobre lienzo. Esta transición de lo digital a lo textil impone una ralentización, un distanciamiento. La imagen se recompone, a veces enriquecida con intervenciones en grafito o lápiz de color.
Una calle estadounidense de 251 centímetros de largo.
La obra más ambiciosa de la exposición se titula « Regreso a un verano lejano» . Se trata de un bordado que mide 251 centímetros de largo por 43 centímetros de alto. El formato horizontal está inspirado en David Hockney; la lógica formal, en Robert Venturi, quien en «Aprendiendo de Las Vegas» teorizó sobre una arquitectura diseñada para ser contemplada en movimiento.
Lo que el visitante ve, sin embargo, no es Estados Unidos, sino un paisaje compuesto. Edificios reales se yuxtaponen a lugares ficticios: la Casa Vagantes en San Sebastián, un edificio de Frank Gehry ya demolido, el Café Masque en Nantes, que el artista frecuentaba de niño. Por doquier, los números hacen referencia a seres queridos: la inicial y el año de nacimiento de su madre en lugar del número de una calle, "Desde 1982" para su pareja, "1935" para su abuela materna.
Marsella está señalizada
En Everything Must Go!, Marsella es el centro de todo, contaminada por influencias externas. La boutique Déborah Mariage, un verdadero referente en la Rue de Rome, ahora cerrada, aún exhibe su vestido de novia blanco tras un escaparate vacío. Junto a él, un cartel de "Se alquila".
¿Miraste el cielo esta noche? evoca un panorama nocturno repleto de referencias: la chimenea de la Cité Radieuse de Le Corbusier, una villa en la Corniche Kennedy, una silla de Charles Rennie Mackintosh. En la pared, un letrero de pizzería alude a la conspiración "Pizzagate". En el suelo, la palabra "Fidelio", la contraseña para las fiestas secretas en Eyes Wide Shut de Kubrick . En el cielo bordado, las constelaciones de Tauro y Leo —los signos astrológicos de Victor Siret y su hermana— se mezclan con los satélites Starlink de Elon Musk.
La obra «Tejido urbano» es quizás la más directamente marsellesa de la exposición. Se trata de un mosaico de 250 × 144 centímetros que reúne los letreros bordados de negocios reales que han conformado, o aún conforman, el paisaje urbano del artista.
Entre la familiaridad y la confusión
De una obra a otra, "A/C Tales" construye un territorio extraño, ni del todo real ni del todo ficticio. "Contact" se desarrolla en el Centro Alienígena Área 51, un sitio turístico real en Nevada transformado en una industria de souvenirs centrada en el mito de los extraterrestres. "Heaven's Night" toma su nombre del club de striptease del videojuego Silent Hill 2. " Finalmente en casa" sitúa una caravana Airstream en un desierto de Nuevo México donde tuvo lugar la primera prueba nuclear de la historia en 1945.
Goodbye Supernova , la única escena de interior de la exposición, muestra una sala de estar aparentemente tranquila: una chimenea, una planta, una alfombra.
Cada obra ofrece inicialmente un punto de entrada a través del color: los bordados son vibrantes, casi alegres, antes de revelar símbolos más oscuros. También es necesario compartir las múltiples referencias que inspiran esta obra.
Quizás esa sea la lección de "A/C Tales": las imágenes que nos han moldeado nunca son inocentes. Y bordarlas a mano, lentamente, puntada a puntada, es una forma de verlas de verdad por primera vez.
"Historias de aire acondicionado" El cruce
16 Traverse Ste Hélène, 13007 Marsella
Del 14 de mayo al 4 de julio de 2026
latraverse.org
