Servito da una schiera di star (George Clooney, Adam Sandler, Laura Dern, Riley Keough, Patrick Wilson e persino Alba Rohrwacher e Lars Eidinger), il nuovo film di Noah Baumbach è un racconto agrodolce e senza tempo su Hollywood e la sua macchina che crea star. 

Per la sua quarta collaborazione con Netflix, Noah Baumbach racconta la storia di un attore, Jay Kelly (George Clooney), una stella splendente nel firmamento di Hollywood. Il regista di Storia del matrimonio si era già interessato ai tormenti di un artista nel prodigioso Frances Ha in 2012. Jay Kelly è l'immagine speculare invertita di Frances Ha, l'altra faccia della stessa medaglia. 

Frances Halladay (Greta Gerwig, che appare anche in un piccolo ruolo in questo nuovo film) era una giovane donna newyorkese, squattrinata e intellettuale, che sognava di diventare ballerina e coreografa. Jay Kelly è un attore all'apice della sua fama in una città di apparizioni dall'altra parte del continente: Los Angeles. Il mondo della commedia Frances Ha era in contatto diretto con la realtà, nell'eredità del cinema indipendente newyorkese. Jay Kelly, che si svolge in gran parte in Europa e su un treno, ha le sue radici nella commedia italiana, tanto feroce quanto gentile e antiquata. Dove Frances Ha mostrava un bianco e nero luminoso e morbido, come i film della Nouvelle Vague francese, Jay Kelly È ricco di colori cangianti e a volte saturi, come un grande melodramma in Technicolor. Potremmo continuare a lungo con questi paragoni... 

"Sono venuto al casting per accompagnare un amico..."

Allo stesso tempo, i personaggi di entrambi i film – entrambi artisti, quindi – hanno molto in comune. Portano dentro di sé quella gioiosa malinconia comune ai bambini e agli anziani, in bilico tra la paura della fine e il desiderio di ricominciare. È un'emozione che reprimono nel modo più sorprendente: Frances e Jay sono sempre in movimento, di corsa, sempre in corsa. Ma spesso corrono nel vuoto, come se cercassero di recuperare il tempo perduto nell'irreversibile corsa del destino. Il mondo dell'arte, e ancor di più quello del cinema, è l'arena ideale per una simile variazione sul destino e sui capricci della vita. Una scena da Jay Kelly è quindi particolarmente sorprendente: Jay incontra Timothy (interpretato dal sempre brillante Billy Crudup, visto in particolare come dirigente di rete in The Morning Show), un vecchio amico dei tempi del teatro, molto prima della fama. Come molti, Timothy non ha continuato a recitare. Ora è uno psicologo e conduce una vita tranquilla con moglie e figli. Di quelle persone di allora, Jay è l'unico ad aver sfondato. Piacevolmente sorpreso da questo incontro inaspettato, Jay accetta di andare con Timothy in un bar che frequenta, senza sicurezza né protocollo. Jay è felice di essere tornato in un "vero" bar, con persone "vere", come dice lui. Quando entrambi frequentavano corsi di teatro, Timothy era stato selezionato per un'audizione. Sopraffatto dalla paura del palcoscenico, aveva chiesto a Jay, il suo migliore amico, di accompagnarlo. Il resto della storia potrebbe essere la trama di decine di biografie di celebrità. Alla fine, il candidato all'audizione fu licenziato e il suo amico, che era stato semplicemente portato con sé, fu scelto per il ruolo che lanciò la sua carriera a Hollywood. I vecchi amici ricordano questa storia con un certo sorriso: sembra che appartenga al passato. Solo che Timothy non ride: Jay si è concesso il lusso di mettere da parte questo episodio, assorbito dal turbine della sua carriera fulminea, ma Timothy non ha dimenticato nulla. Ogni volta che vede un film con Jay o una sua foto sulla stampa, gli torna in mente. personeQuesto rievoca quel doloroso ricordo. Ovunque vada, Jay Kelly lo segue, lo perseguita, come un ricordo maledetto di un'altra vita che avrebbe potuto avere se le cose fossero andate diversamente.  

Intelligentemente, Noah Baumbach non ci mette mai nei panni di Timothy, pieno di risentimento e tristezza, ma sempre in quelli di Jay, il grande innocente (un tipo di ruolo comico per cui George Clooney è noto) che non sa necessariamente come reagire quando le cose sfuggono di mano e non c'è un secondo ciak. Sebbene il film sia ambientato ai giorni nostri, Jay Kelly non è un personaggio contemporaneo, a differenza di Frances Ha: è un'allegoria senza tempo dell'attore hollywoodiano. E le allegorie non sono mai destinate a scontrarsi con la realtà.