Shu Qi, jusqu’ici connue comme actrice, signe avec Girl une œuvre sensible sur la violence familiale et la transmission entre mère et fille. Présenté en compétition à Cannes, ce récit taïwanais des années 1980 résonne étrangement avec l’actualité.
L’histoire suit Lin Hsiao-lee, une fillette taïwanaise, à la fin des années 1980. Elle essaie d’échapper à un environnement familial destructeur. Sa mère, Chuan, jouée par la chanteuse 9m88, travaille dans un salon de coiffure et confectionne des bouquets artisanaux. Elle se montre constamment hostile envers sa fille : elle crie, la punit injustement, lui fait subir des frustrations, alors que sa petite sœur est épargnée. Le père, Chiang, interprété par Roy Wu, est pire encore. Il passe ses soirées à boire et rentre souvent ivre et violent. Hsiao-lee a peur quand il vient dans leur chambre, et maintenant qu’elle devient adolescente, on craint le pire pour elle.
Pour la fillette, pourtant, c’est la seule normalité. Elle n’a jamais connu autre chose. Les choses changent quand elle se lie d’amitié avec Li-li, sa nouvelle camarade de classe. Cette dernière vient d’un milieu plus aisé et d’une famille bien plus permissive. Cette amitié pousse Hsiao-lee à se rebeller et à vouloir une vie plus calme. En parallèle, le film raconte aussi l’enfance tout aussi dure d’une autre petite fille, qu’on devine être Chuan elle-même quelques années plus tôt. Ce lien discret entre mère et fille, marquées par les mêmes souffrances et la même domination patriarcale, va finir par les rapprocher.
Pour son premier film en tant que réalisatrice, Shu Qi signe une œuvre forte sur un sujet malheureusement universel. Que les femmes vivent en Europe, aux États-Unis ou à Taïwan, leurs rêves se heurtent souvent à la même domination masculine. La cinéaste montre ici la violence faite aux femmes, mais aussi comment elle se transmet de génération en génération. Elle choisit tout de même de donner une chance à son héroïne, portée par le visage lumineux de la jeune Bai Xiao-Ying, et par un travail soigné sur la lumière et la couleur. Avec sa cheffe opératrice Yu Jing-Pin, Shu Qi oppose des extérieurs chaleureux et vivants, en plein soleil le jour, sous les néons la nuit, à l’ambiance froide et terne de la maison familiale. Seule exception : la tente où Hsiao-lee se réfugie, petite touche de couleur face à la violence du père.
Cette réussite visuelle doit beaucoup au parcours de Shu Qi. En tant qu’actrice, elle a souvent travaillé avec Hou Hsiao-hsien, et a pu observer de près son sens du cadre et de la lumière. C’est d’ailleurs lui qui l’a encouragée à passer derrière la caméra, un projet qui aura mis onze ans à voir le jour.
Son expérience d’actrice se ressent aussi dans la direction des jeunes Bai Xiao-Ying et Audrey Lin, ainsi que de 9m88 et Roy Wu, tous très justes. Ils portent tous le propos du film : la résistance, la résilience et l’envie de sortir d’un schéma imposé, qu’il soit familial, social ou politique.
Si le film parle avant tout de la domination masculine, on peut aussi y voir un message plus politique. Shu Qi, qui travaille aussi bien à Taïwan, à Hong Kong qu’en Chine continentale, ne s’engage jamais ouvertement sur ce terrain. Mais le contexte choisi n’est sans doute pas un hasard. L’histoire se déroule en 1988, un moment clé pour Taïwan, qui sort alors de plusieurs décennies de loi martiale et entame sa transition démocratique. Dans le contexte actuel, marqué par les tensions avec la Chine, ce récit d’émancipation face à une autorité brutale prend un sens particulier, presque comme un appel à résister face aux tyrans.
Avec Girl, Shu Qi signe un premier film simple, authentique. Son passage derrière la caméra est, sans détour, une vraie réussite.
Girl
En salle le 5 août 2026
